Jalan yang sama tanpamu

Biasanya aku pulang dengan keceriaan, perasaan menunggu – nunggu, rindu yang rasanya akan segera menemukan tempatnya kembali.
Cerita pulang kali ini terasa berbeda, tak ada susupan barangmu di tasku, atau omelanku karena kamu terlalu membawa banyak barang. Ya… Karena pulang di hari ini aku sendiri. Rasanya aku enggan pulang.
Aku tak ingin pulang saat ini bukan karena aku tak rindu ibuku ataupun lebih suka menghabiskan waktu dengannu. Tapi kepulanganku kali ini justru membawa rasa berdebar. Karena ada hal serius yang harus kuselesaikan.
Biasanya kamu menjemputku ke kos an dan kita berangkat bareng ke stasiun dengan perasaan gembira, mengambil foto sebelum berangkat, update di sosial media, dan kau yang membawakan koper beratku. Tapi pagi ini aku berangkat ke stasiun sendiri, mengangkat koper yang beratnya membuatku berkeluh. Duduk sendiri di deretan kursi penumpang. Tanpa kamu disini, disampingku. Ga ada gelendotan manja, ga ada bahu untuk menyandar saat mengantuk seperti biasanya. Sayang, biasanya siang di jam ini kita menikmati hijaunya sawah di daerah jawa barat dibalik jendela. Yang membuatku ingin meloncat. Menikmati semilir anginnya sambil leyeh – leyeh di gubug tengah sawah. Lalu menjelang magrib sebelum memasuki purwokerto, pemandangan hijau nan dingin dengan bukit – bukitnya memanjakan mata kita. Ternyata, semakin sering kita bersama, semakin besar rasa sepi yang ada saat kita terpisah jarak. Semoga semuanya baik – baik saja. Tak ada yang perlu masuk ke kamar rumah sakit dimana para dokter dan suster memakai masker, dan pakaian steril.
Semua tak sama tanpamu disini.

Stasiun cirebon, 14 Agustus 2015

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s